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I. « La-langue-évolue » est un des pires poncifs de l’histoire de la bêtise. La 
langue évolue, le cancer aussi. Ce qui est vrai, c’est que la langue est un organisme 
vivant, donc elle meurt. « Une langue ne se fixe pas », affirmait Victor Hugo dans la 
préface de Cromwell en 1827 ; c’est même pour cela qu’elle peut disparaître. « Vingt 
cinq langues meurent chaque année, faute d’avoir été parlées » [É. Orsenna2] : la langue 
française s’est retirée plusieurs fois déjà, de l’Asie du sud-est, des États-Unis avec le paw 
paw French du Missouri, elle fut étouffée chez les Cajuns de Louisiane, chez les 
Amérindiens Houmas ; jadis tuée et aujourd’hui tue en Acadie, elle est menacée ou en 
recul dans toutes les régions du monde. En France la langue n’évolue plus, elle involue — 
s’achève en chiac : qu’est-ce à dire ? 

La langue française a l’âge de Notre-Dame et se trouve dans le même état ; mais 
elle ne sera pas refondée dans cinq ans. Que devient une langue coupée de ses racines 
depuis qu’un ministre militant3 a obturé la fontaine latine, la privant de sa capacité 
d’inventer selon ses principes et la livrant à l’anglophonie ? Que signifie et quel est 
l’avenir de « la langue la plus littéraire du monde » devant les fautes effarantes qui 
prolifèrent dans les médias comme sur les réseaux sociaux, où une phrase correcte 
devient l’exception, et jusqu’à l’université, y compris chez des professeurs ? Qu’en est-
il de cette mauvaise querelle belge à propos de l’accord du participe ? De la question 
des mots « étrangers » ? De la féminisation ? Mais encore de notre langue en Europe 
après le brexit, de la Francophonie, de l’avenir même de la langue française ? 

Les langues pourrissent par l’esprit, plus que par la lettre, et l’esprit même de la 
langue française tient dans un aspect essentiel de sa morphologie, sa relation unique à 
l’écrit, le vidimus*, qui est en péril. Or la morphologie porte des représentations collectives 
qui nous dépassent, nous pensent et par lesquelles nous pensons, autant que les enjeux 
de toutes sortes, économiques, civilisationnels, qui s’y attachent : « pas la même 
langue » signifie : pas le même Réel, pas le même rayonnement, pas le même avenir. La 
langue française part à vau-l’eau, en même temps qu’on néglige la Francophonie dans 
la mesure inverse où l’on se soumet à la domination américaine : 

chaque jour, des milliers de voyageurs étrangers qui atterrissent à Paris 
s’étonnent de se voir invités à « bruncher on top de la tour Montparnasse pour soirées 
chill, DJ sets ou blindtests »… La France, c’est Eurodisney à tous les étages ?! 
Halloween toute l’année ?! « Mais dans quel pays suis-je donc ici ? » demandait 
ingénument aux commerçants du boulevard Saint-Michel Gaston Miron, le grand 
poète québécois, jouant au Huron ; 

Michel Serres observait qu’il y plus de mots anglaméricains aujourd’hui dans 
nos rues que de mots allemands pendant l’Occupation nazie4 ; à trois différences près, 
toutefois : d’abord nos voisins Anglais et Américains sont nos amis, aux antipodes des 
nazis dont ils contribuèrent décisivement à nous libérer5 ; ensuite, pendant 
l’Occupation, seuls les envahisseurs parlaient sinon hurlaient leur langue, que bien peu 
de Français comprenaient et que personne ne substituait à sa langue française, d’ailleurs 
plutôt chuchotée ; enfin l’envahissement, s’il crève les yeux dans toutes les rues de 
France et de Navarre, se propage désormais à tous les domaines et à tous les esprits ; 

la remarque de Michel Serres met en cause implicitement une étonnante 
passivité de la société française, et suggère, derrière ces palissades, le spectre de la 
collaboration, l’atmosphère d’une nouvelle étrange défaite — la mentalité collabo étant une 
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constante affligeante de l’histoire de France, 1940, 1871, 1420 : et comme en 1420 
nous nous trouvons à présent dans la situation des Armagnacs, mais cette fois les 
Bourguignons sont en passe de gagner la guerre de mille ans — à coup sûr avec quatre 
ou cinq monarques bourguignons qui se succèdent à l’Élysée, en ces temps de grande 
vassalité politique. C’est dire à quel degré de soumission sont tombés les Français, 
peuple en éclipse partielle, et l’on n’a encore rien vu ! Ils feraient aboyer leurs chiens 
en américain s’ils le pouvaient. 

Je ne suis pas le fakir birman (comme dit Lino Ventura dans Razzia sur la schnouf, 
1955), mais je ne trouve pas, pour ma part, qu’on perde le papier et l’encre à montrer 
aujourd’hui à quelle postérité postiche succèdent les prestigieux états de service de la 
langue française ; à démontrer que ce « chef-d’œuvre de l’histoire de l’humanité » (c’est 
mieux si cette affirmation vient d’un grand poète chinois, François Cheng6) vacille 
pour s’écrouler en l’espace de quatre générations, les deux premières étant largement à 
l’œuvre — par oralisation, changement d’oreille, compénétration et imitation de ce 
qu’il faut appeler, on dira pourquoi, la langue-du-maître, l’anglobal*, lexique et 
grammaire, représentations et comportements ; 

et par la transformation la plus radicale, celle par laquelle périclite l’orthographe 
intelligente — entendons-nous sur cette question (le vidimus), qui concerne le cœur de 
réacteur. La langue française n’est pas exactement menacée de disparition, comme le 
gaulois dont subsistent quarante mots, pas tout-à-fait de cette mort du français annoncée 
par Claude Duneton dès 19997, mais elle est exposée au risque de s’effondrer en 
français pourri, en une sorte de dialecte de l’empire anglaméricain (il y a huit raisons 
pour lesquelles il est plus difficile d’apprendre l’anglais à partir du français8) — ce qui 
est peut-être pire qu’une langue morte, qu’elle est déjà en plusieurs domaines, armée, 
arts, commerce, diplomatie, finance, olympisme, sciences, spatial, etc. D’ailleurs ce 
dialecte s’entend parmi nous : « VTT slopestyle : rookie de l’année et wild-card pour le 
Crankworx de Rotorua9. » 

Ce qui signifie perte d’attraction et d’influence, dévitalisation francophone, et ce 
qui entraîne autre chose encore, plus insidieuse : un infléchissement collectif des 
visions du monde, des relations humaines et des pratiques sociales, dont aucun 
politique, semble-t-il, n’a la première idée. 

Aussi y a-t-il une actualité de langue ; c’est une actualité surprenante d’être tout 
autant intime et universelle, lente et profonde, transhistorique et immédiate, à la fois 
intemporelle comme le ciel d’été dans un tableau de Poussin et soudaine comme un 
coup de tonnerre à l’Opéra : cela pourrait être magnifique ! 

Mais la langue française est un grand oiseau mazouté. Dès 1967 le président 
Pompidou s’alarmait : « la syntaxe se relâche, trop de termes anglo-saxons : le 
phénomène, qui gagne toutes les classes, pourrait conduire à la désagrégation du langage 
courant » ; et le président Mitterrand affirma peu avant son décès que « l’on nous livre 
une guerre à mort », le point commun de ces dirigeants étant leur passivité devant ce 
qu’ils déploraient ; c’est d’une langue menacée dont traitait déjà Gabriel de Broglie en 
1986, d’une langue « en état de siège » dont avait souci Jean Dutourd, en 1998 : « la 
langue française est en danger comme elle ne l’a jamais été10 » ; mais il ne se trouve pas 
un linguiste en capacité d’éclairer l’opinion sur « les prodromes évidents du 
délabrement de notre langue » (dont s’inquiète à présent Jacques Réda11) : 

les linguistes sont sous le capot, donc ils ne voient rien venir. La linguistique ne 
pense pas, c’est le prix élevé de sa prétention scientifique. Et c’est pourquoi le linguiste 
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« n’est pas le garant d’une culture » [Cl. Hagège12] ; mais alors qu’il s’abstienne de 
combattre ceux qui s’en préoccupent13 ! Au lieu de quoi il exècre les « déclinistes », 
blâme les écrivains — qui ont le panorama et les intuitions. Sourd et aveugle à une 
langue en souffrance, à la langue de sous-France, il ne perçoit rien de « la 
décomposition générale en cours » [Ph. Sollers14], du malaise dans la civilisation dont la 
langue est à coup sûr le symptôme le plus patent. Sans doute le discours sur « la fin de 
la langue », qui lui échappe et l’horripile (chasse gardée !), est-il récurrent, très ancien 
même, sinon consubstantiel à l’amour de la langue ; 

or ce n’est pas « la langue » qui est en cause, mais notre langue française (ce qui 
reste à préciser) ; et la « créativité » non plus ne cessera pas (du moins peut-on 
l’espérer !) : simplement la créativité n’irrigue plus la langue française, et il faut savoir 
ce que cela signifie au juste. Bref, le linguiste décrit le moteur, mais se fiche de la 
marque. « N’attendez donc pas de lui des discours qui bannissent les emprunts à 
l’anglais, ni qu’il prenne part au combat pour la promotion du français », déclare 
Hagège15. Pour ce qui est de la linguistique, j’ai mes papiers en règle ; mais ce qui me 
distingue de ces techniciens de surface, c’est qu’ils feront toujours de la linguistique 
quand la langue française aura disparu. 

On ne peut rien entendre de la langue sans recourir aux autres disciplines dont le 
langage est tout autant le registre. Par exemple l’esthétique est une donnée importante 
et particulière à toute langue et, quant à ce que Remy de Gourmont appela l’esthétique de 
la langue française, elle est une donnée essentielle. Mais l’esthétique n’est pas 
« scientifique » pour le linguiste ; il s’extasie devant « hendek, hrlass, Rnouch » : ah, ce 
Lexik des cités [A. Rey16], quelle créativité ! Mais que se passe-t-il en langue française quand 
on dit ça ? Pas un linguiste pour le décrire. Le linguiste est un horloger qui ne sait pas 
dire l’heure. 

Il en va de même pour toutes les autres disciplines, anthropologie, philosophie, 
sociologie, etc…, toutes autant indispensables, et qui ne sont pas non plus extérieures à la 
langue : la linguistique les ignore, quand toutes les autres la comprennent. Prenez la 
psychanalyse, qui conçoit avec Lacan que « l’inconscient est structuré comme un 
langage » ; quelle que soit la validité de cette affirmation d’apparence abstruse, la 
psychanalyse utilise la linguistique, et de même l’ethnologie de Lévi-Strauss pour traiter 
les structures de la parenté, mais jamais l’inverse. Mieux encore, il importe d’admettre, 
nous le verrons, le concept essentiel d’idéalisations, qui relève simultanément de tous ces 
domaines. 

Pour l’essentiel, on ne peut traiter en profondeur des questions actuelles qu’en 
explorant et reliant les trois arches pensées par Lacan, le Symbolique (toute médiation, 
pas seulement la langue), l’Imaginaire (l’image de soi au sens de la psychanalyse) et le 
Réel (conçu comme ce qui est sans médiation, im-médiat), domaine du politique ; mais 
il ne se trouve personne pour problématiser les liens et les va-et-vient entre ces trois 
instances, cette relation que la psychanalyse appelle joliment un nouage. 

« Il serait temps qu’on se décide à distinguer les vrais périls que court la 
langue », s’impatientait Jacques Laurent17 : en première ligne parmi ceux qui souffrent 
de l’effondrement et de l’enlaidissement de la langue française s’assemblent les 
écrivains, lecteurs, citoyens, nous qui sommes « des sentimentaux vivant leur plus grave 
crise amoureuse : celle de l’amour de la langue » [R. Millet18] ; et si l’on trouve toujours 
plus de moines que de raisons, comme disait Blaise Pascal dans une lettre à un 
Provincial ; s’il n’y a que des mauvais coups à recevoir en défendant notre langue (les 
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collabos ne s’en prennent qu’aux résistants) ; s’il faut mettre les charriots en rond 
(deux r désormais) devant linguistes, journalistes, politiques, financiers, rappeurs et 
technocrates tous curieusement unis, au moins sommes-nous confortés par ce manifeste 
des cent vingt écrivains qui ont protesté en mars 2019 contre « la littérature Young adult » 
au Salon du livre de Paris19, quand fut dépassée toute mesure, où retrouver les plus 
respectés, les plus en pointe et pas un seul soupçonné de passéisme… ; 

et tous assurément partagent l’objectif de ce modeste opuscule, tract pour 
l’urgence, et pour l’intemporel petit traité au sens ancien de tractatus, dont les 
considérations ne les engagent, certes, en rien, d’autant que tout cela devrait aller de 
soi depuis 1549 : défendons notre langue française et illustrons-là, selon une position 
« politique » ici tenue, ici ténue, modérée et nuancée, celle de Jean Paulhan en 1942 
(dans La paille et le grain), « démocrate en littérature comme en politique »20 ou celle non 
moins humaniste de Francis Ponge en 1949 (avec Pour un Malherbe), associée 
aujourd’hui à de nouveaux enjeux distincts ou non de celui des langues en péril — 
l’avenir du projet européen, l’avenir de la planète, l’avenir de la civilisation française : 

nous n’avons qu’un souci, l’avenir de la langue française. C’est pourquoi il n’y a 
qu’un seul clivage, résistants contre collabos. Il ne s’agit pas d’une nouvelle querelle 
des Anciens et des Modernes, pour la bonne raison qu’il n’y a strictement aucune 
« avant-garde » du côté des commerçants, des financiers, des politiques ni des 
journalistes notamment de télévision, ces grands fauteurs de langue, fer de lance de la 
colonisation en anglobal : il n’y a devant nous que notre disparition. La dispute de 
langue participe pleinement d’une étonnante inversion générale de paradigme au début 
du millénaire : 

tous les discours présupposaient naguère encore une idée de progrès, à gauche le 
socialisme des « lendemains qui chantent », à droite le libéralisme d’un « tomorrow will be 
better »…; or il en va désormais de la langue comme du climat ou de la malbouffe (d’un 
mot aussi laid que ce qu’il désigne) : ce n’est plus une opinion de constater que les 
neiges fondent, que les eaux montent, que les oiseaux manquent à l’appel, que les 
abeilles et les poissons disparaissent, ni que l’alimentation industrielle et ses pesticides 
nous polluent, depuis la vache folle ou la tremblante du mouton ; 

c’est un fait et non plus une opinion d’observer que c’était mieux avant sur ces 
trois registres, en effet, et il n’y a personne qui ait vu le Joli mai de Chris Marker en 
2013 sans en sortir absolument ébloui par la beauté de la langue française parlée 
cinquante ans auparavant par tout le monde, gauchiste ou CRS, couple d’amoureux, 
travailleur émigré, concierge, patron de bistrot … Ce sont les réalités qui sont 
nouvelles : il n’y a devant elles qu’un impératif catégorique, identique à celui de manger 
bio et de respecter la planète bleue, celui de s’exprimer en « langage maternel français et non 
autrement », comme le préconisa François I° en 1539, et celui de Du Bellay, qui appelle, 
dix ans après l’édit de Villers-Cotterêts, non pas de revenir à quelque état antérieur, mais 
d’inventer en français. Ce que tout cela veut dire ? 

 
II. Aucune langue n’est supérieure à une autre, seulement toutes diffèrent par un 

projet singulier (il faut dire en quoi, au juste) et, en cela, philosophiquement se 
complètent ; « on ne connaît pas de langues pauvres. Elles fourmillent de subtilités 
qu’on n’attendait pas » (H. Michaux, Poteaux d’angles). Chacune rétablit plus ou moins ce 
qui manque à l’autre par des artifices qui manquent à l’autre. C’est pourquoi il faudrait 
les étudier toutes pour philosopher, et c’est cette même raison pour laquelle il serait 
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ridicule de traiter de la Précellence du langage français, comme Henri Estienne en 1579, et 
ainsi que Sir Michael Edwards, intime du grand Shakespeare, sujet de sa gracieuse 
majesté britannique et membre de l’Académie française, m’a fait l’honneur (ou la 
honte) de m’en accuser21 ; il ne s’agit que de la singularité de notre langue, de sa 
singularité à elle qui la constitue en langue française, à l’exclusion de nulle autre, chacune 
ayant son « génie » et n’existant qu’à cette condition : 

la langue sait sur nous des choses que nous ignorons. Il est d’autant plus difficile 
de nous accorder à la décrire sans re-penser la question — et nous ne nous exposons 
ici qu’au souhait d’être jugé sur un trousseau de cinq concepts, sans lesquels il est 
impossible de décrire les périls en cours : le vidimus, l’idéalisation, l’autruisme, les fredaines 
et les métaplasmes ; et des cinq formes de « l’anglais » qui contaminent le français 
contemporain. 

 
Le vidimus 
Qu’est-ce qui singularise la langue française ? La langue française est la seule langue 

au monde qui ne prononce pas tout ce qu’elle écrit. Bien sûr, on ne prononce pas en anglais par 
exemple le k de known : mais il ne s’agit que d’un « engramme », c’est-à-dire d’une 
marque étymologique, commune à la plupart des langues modernes : le k de known est 
vestige du c de connoître, comme en français le g de doigt rappelle le latin digitus ; c’est là 
l’œuvre des scribes, les choix conservateurs d’un Robert Estienne, qui ont chargé les 
mots de leur mémoire, ostensiblement parfois ; puis cette graphie savante fut validée et 
promulguée par le premier dictionnaire de l’Académie en 1694. 

Mais ce qui singularise la langue française depuis plus d’un millénaire (depuis les 
Chansons de Gestes d’avant l’an mil et les trois siècles épiques de ce printemps de la 
littérature), c’est tout autre chose, qui ne concerne pas la mémoire mais l’intelligence, 
l’accord appelé « marotique » au XV° : ce qui s’écrit et qui ne se prononce pas a valeur 
sémantique : 

je dis « ils entrent » et fais entendre (fai-Z-entendre) oralement la déclinaison, le s 
de la troisième personne du pluriel (ilZ), et je ne prononce pas « ent », qui confirme aussi 
par écrit l’accord du pluriel. Considérons ce point : la langue française distingue trente-
trois sons ; pour les coder graphiquement, soixante-dix graphies ont été élaborées ; par 
exemple six sons s’écrivent différemment (savon, cirage, garçon, coussin, partiel, six) ; tout 
cela est arbitaire et procède encore de l’étymologie. Or il en va différemment de la 
graphie ent à la fin du verbe : entrent ne codifie pas les sons, mais le sens, et ce 
phénomène concerne à tout instant chaque mot de chaque phrase. C’est la caractéristique 
essentielle et la richesse de la langue française. Son logiciel et son trésor. En cela 
qu’elle n’est réductible à aucune autre. 

Il est étonnant qu’il n’y ait pas un linguiste pour s’aviser de distinguer l’accord 
dit « marotique » (parce qu’un poète, Clément Marot, l’a chanté) des engrammes, c'est-
à-dire de l’orthographe étymologique charriée par les scribes, et surtout d’en mesurer 
la fonction particulière, sa signification et son importance de haute portée : proposons 
de nommer cette singularité le vidimus, « nous voyons », pour le plaisir d’un néologisme 
latin, ironique aujourd’hui, reprenant un ancien terme juridique qui assurait en tout 
acte la vérification par écrit. Le vidimus appelle sept brèves considérations : 

1. Le parlécrit. Avec le vidimus, il n’y a pas à proprement parler d’oral en langue 
française. L’oral fait entendre l’écrit. L’écrit est la référence constante de l’oral. L’oral 
renvoie à l’écrit comme un recours continu, une sorte de sous-titrage permanent : on 
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parlécrit français. La langue française renvoie au livre idéalement. Elle est un livre qui 
s’écrit en parlant, une parole qui mène au livre. Avant l’imprimerie, un livre virtuel par 
avance ! 

Cette singularité relève d’une forte particularité historique : alors que toutes les 
langues connues furent parlées d’abord puis écrites, notées ensuite, la langue française 
provient historiquement de l’écrit ; ce n’est pas un hasard si « les premiers textes écrits 
en français sont des textes poétiques » [A. Rey22], si « la langue écrite du Moyen Age est 
le français, non le dialecte » [A. Goose23] et si, « très tôt, dès le IX° siècle », révèle 
Bernard Cerquiglini24, « les écrivains ont fait accéder l’idiome des échanges quotidiens 
à la permanence mémorable du manuscrit : la graphie est la forme permanente de la 
langue. […] Le français national ne provient donc pas d’un terroir, mais de la 
littérature ». 

Si toutes les langues prononcent ce qu’elles écrivent, la langue française se tient 
hors norme. Le parler de cette région d’Europe eût dû ressembler, « normalement », à 
la langue d’oc, dans laquelle tout se prononce (comme en subsiste l’accent méridional 
qui fait entendre « pétanquE »), conformément — et banalement — aux autres langues 
romanes de l’arc méditerranéen et à peine distinctes d’elles ; la langue française reliant 
quatre climats et deux mers, la mer du Nord et la Méditerranée, union rien moins que 
naturelle, réussit au contraire une improbable synthèse. 

2. Nuance & acribie. Riche de deux millions de mots, la langue française est la 
langue de l’acribie, l’art du mot juste, et l’Acribie est son royaume. Une langue dont le 
premier principe, et le plus sûr, est qu’il n’y a pas de synonymes, seulement des nuances, 
ce mot français intraduisible. Les mots sont articulés avec netteté (pas de voyelles 
moyennes), sans déclinaison, sans cas ni particules, très personnalisés en somme et ne 
dépendent pas du contexte, à la différence par exemple de l’arabe aux taillis infinis ; 

en cette exigence de discernement, en une telle résolution au sens 
photographique, réside « l’esprit de finesse » dont les principes, écrivait Blaise Pascal, 
sont dans l’usage commun et devant les yeux de tout le monde. C’est bien cette même 
propriété, « la clarté logique du français, l’impeccable précision du vocabulaire, la 
netteté de sa grammaire » dont aujourd'hui Julia Kristeva souligne l’utilité : « cette 
impossibilité de tergiverser en langue française », préférable à ses yeux aux « ambiguïtés 
lexicales et aux sens pluriels, souvent indécidables, de l’idiome bulgare »25. 

Les Chinois distinguent les mots ‘pleins’ et les mots ‘vides’. Les mots pleins 
renvoient aux choses concrètes, les mots vides aux abstractions. Or, les choses 
concrètes sont garantes des mots en toutes langues : porte, door, die Tür, désignent sans 
conteste le même référent. Tandis que dans le domaine des abstractions, pour ce qui 
concerne la « précision », chaque langue éclaire et détaille certaines parties du Réel — 
le grec distingue aner de anthropos, le latin vir de homo, l’anglais history de story ou 
l’allemand Mann de Mensch… : à leur différence, la « clarté » de la langue française dont 
Voltaire fait l’article dans le Dictionnaire philosophique, cette notion fameuse, discutée 
parce que mal démontrée, ne tient pas seulement à son lexique mais essentiellement à 
son vidimus. Exemple : « La mort de cet homme que j’ai tant désiré(e) »26. 

Le vidimus exige et permet en effet à chaque instant de préciser ma propre pensée. 
Dans ces deux propositions : « le peu d’eau que j’ai bu(e) m’a désaltéré » et : « le peu d’eau que 
j’ai bu(e) ne m’a pas désaltéré », comment écrivez-vous bu ?… « Bu » avec e, parce que le 
sens dominant se rapporte à l’eau qui m’a désaltéré ; « bu » ensuite sans e, parce que 
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c’est « le peu » qui ne m’a pas désaltéré. Vérifiez : aucune autre langue ne se soucie de 
cette précision. 

C’est la grammaire qui pense ou la pensée qui est grammaticale. Voilà pourquoi 
cette discipline est formatrice et l’enseigner rend plus fort et plus libre. Entrer si peu 
que ce soit dans le vif d’une controverse venue de Belgique au sujet de l’abandon des 
accords du participe, présentés comme « trop compliqués » (on préconiserait : « les 
clés que j’ai perdU » ?!), engage à expliquer comment pense cette grammaire : à tel ou tel 
moment de la phrase, regardez bien ce que l’on sait. Si je parle des clés que tu as perdues, quand 
vous lisez perdues, vous savez qu’il s’agit des clés et l’accord perduES, à cet instant de la 
lecture, le confirme. Il en va à la fois de la logique du sens et du souci constant de 
l’interlocuteur. 

L’acribie temporelle. Il est des langues qui ne connaissent pas de temporalité, 
comme les langues idéogrammatiques d’Asie, ou ces langues dravidiennes qui n’ont 
pas de mots pour hier ni pour demain ; d’autres qui se contentent de trois formes, le 
passé, le présent, l’avenir (l’arabe, le russe) ; or, parmi les langues romanes, qui 
positionnent subtilement le discours dans la très utile diffraction des temps 
(temporalité insoupçonnée des étudiants asiatiques qui découvrent avec stupeur et 
plaisir le plus-que-parfait !, le futur antérieur !), la langue française, parmi les langues 
romanes, avec son vidimus offre un discernement au laser, écrit et sonore, par 
exemple avec son passé simple ; relisez Arthur Rimbaud, sonnet des fugues, 1870 : 
« J’entrais à Charleroi. Je demandai des tartines ». Le passé simple situe une action 
soudaine à l’intérieur d’un passé plus lent. La nuance est écrite (l’imparfait j’entrAIS, le 
passé simple demanDAI) et orale : ais qui se prononce comme Gilles de Rais (ouvert), 
rai comme l’île de Ré (fermé). C’est précis et précieux, indispensable à tout récit. 

3. L’esthétique. Il n’est pas indifférent que le vidimus, qui est une question 
grammaticale, soit en langue française soumis à une loi supérieure : l’esthétique. En 
effet, le vidimus se fait entendre en une alliance harmonieuse avec le souci esthétique 
de la langue française, c’est-à-dire sa phonation, sa petite musique — qui est 
assurément d’une grande beauté, les étrangers en témoignent souvent, telles les 
femmes russes qui, pour paraître belles sur la photo, prononçaient ces mystérieuses 
syllabes françaises : pe-tite-pomme, ces labiales grâce auxquelles la bouche comme par 
enchantement forme un gracieux arrondi27… — : préoccupation qui fait passer une 
langue du statut de moyen de communication à celui de grand système autopoétique :  

il ne s’agit pas de dire que la langue est belle, toutes les langues le sont, surtout 
pour leurs locuteurs ; Voltaire : « la crapaude est belle pour le crapaud » ; il s’agit du 
fait qu’en langue française l’esthétique domine la grammaire, et y prend part ; on dira y-
a-t-il pour éviter un hiatus, contribution des Précieux qui n’eurent pas tous les torts : 
tel est l’enjeu de la langue française, qu’il ne s’agit pas seulement de parler 
correctement, c’est-à-dire de parlécrire, il faut encore la parler bien : bellement (le mot 
date de 1080). 

4. Pas de sol. Cette esthétique va plus loin encore : à la simple condition de cet 
équilibre des consonnes et des voyelles (qui implique le vidimus), la langue française n’a 
pas d’accent tonique (que chacun peut toujours indiquer à sa guise) ; des intonations 
tant qu’on veut, mais pas d’accent puisqu’elle se caractérise par l’équilibre des 
consonnes et des voyelles, à la différence de cette accentuation par laquelle l’anglais se 
distingue socialement d’un quartier à l’autre ; pour cette raison de principe, on n’est pas 
de quelque part quand on parle français, « pas de terroir », « aucun terreau, aucune assise 
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locale » [C. Duneton28]; la langue française n’a pas de racines végétales — premier point 
d’universalité, qui révèle son orientation utopique. 

5. La littérature. En ce sens « la langue française est par excellence la langue de la 
littérature » — c’est mieux si Ionesco lui-même l’affirme : comme ce grand écrivain 
d’origine roumaine qui a choisi la langue française pour écrire, comme Akira 
Mizubayashi, ce Japonais tombé amoureux de la langue française à la seule écoute de 
cette langue venue d’ailleurs qu’il compare à Mozart, tant d’écrivains du monde entier 
l’ont adoptée de même pour toutes ces raisons, sa capacité analytique (au fond son 
vidimus), sa clarté et son euphonie : 

Bianciotti, Yourcenar, Beckett, Hampaté bâ, Makine, Cheng, Leys, pour 
n’évoquer qu’un nom par grande région du monde, rejoignent une multitude 
d’écrivains qui ont le français en partage dans quarante pays, Chessex, Ducharme, 
Glissant, Laferrière, Le Clézio, Maalouf, Mabanckou, Sansal, Verheggen, Waberi, 
Zouari… ou tout dire en deux noms : Yolande Mukagasana et Scholastique 
Mukasonga. « Si la Francophonie est un royaume, il est sans frontière » [A. Decaux] : 
aussi est-ce par la littérature que l’on apprend la langue française, mieux fixée parce 
qu’écrite, et que l’on peut enseigner dans le texte original pendant cinq siècles, et c’est 
par les grands auteurs qu’elle fut traditionnellement et nécessairement transmise, par la 
lecture qui implique autonomisation et intériorité, découverte de la liberté intérieure ; 
une personne. 

6. La difficulté. Dire « they come » est facile ; dire ils arrivENT demande d’étudier 
deux registres différents, à l’écrit une déclinaison avec toutes ses terminaisons, à l’oral 
ce qui se fait entendre (s) ou pas (ent). Toute relative que soit la notion de difficulté, 
un éminent linguiste [A. Martinet29] l’affirme : « le français est la langue la plus difficile 
du monde », et dans les mêmes termes un grand écrivain : Honoré de Balzac. Encore 
ne s’agit-il que d’un apprentissage de principe logique et cependant, toute langue étant 
un système de contraintes, on est loin de l’ergatif basque, des 56 000 sinogrammes, de 
l’inextricable conjugaison du russe, de l’islandais qui décline tout même les chiffres, 
sinon même de l’anglais dont on oublie à quel degré de complication peut se porter la 
langue de Wordsworth, dans laquelle les coqs font cockadoodledoo… : 

le vidimus comme mise au point de la pensée et comme vérification par écrit 
présente une logique que l’on peut dire en ce sens universelle (deuxième point 
d’universalité), qui apporte aussi plaisir et satisfaction, et vous tire par le haut. C’est 
pourquoi l’on ne se départit pas d’un sentiment d’imperfection en langue française, 
encore à l’instant écrivant cela : le francophone est sans cesse en recherche du mot 
exact (acribie), il ne trouve pas ses mots (paralalie) et, pour peu qu’il ait été confronté 
aux grands auteurs, soupçonne qu’il utilise cette langue en deçà de ses potentialités… 

7. Prestige des écrivains. Or, la littérature étant l’art de dominer les difficultés de 
cette langue et d’en manifester la beauté, alors que l’on est en doute fréquemment, 
l’écrivain pour la société française représente une figure d’autorité, de même que 
l’orateur, au défi de réussir immédiatement cette forme d’art, l’éloquence, dont la 
conversation est la pratique parlécrite (il n’y a pas de langue de conversation s’il n’y a 
pas de langue littéraire) ; et ces figures planent constamment au-dessus des politiques, 
au point qu’à les nommer l’on verrait défiler toute l’histoire de France : 

Charles VII admire Alain Chartier, Louis XI libère Villon, François 1er, poète 
lui-même et admirateur de Ronsard, rendant visite au fameux érudit et imprimeur 
Robert Estienne, attend patiemment, à cheval, que le maître achève de corriger une 
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épreuve ; Henri IV en pleine guerre se préoccupe de l’orthographe de cuiller et fait 
appeler Malherbe pour le consulter sur ce point ; 

le cardinal de Richelieu se décoiffe devant un écrivain (ce qui est très lourd de 
signification, compte tenu de la personnalité de « son Éminentissime », mais encore 
quand on sait l’importance de cette symbolique dans l’ancien régime, puisque Voltaire, 
plus tard, sera embastillé pour avoir refusé de se décoiffer devant un noble), lequel 
Voltaire reçoit du Roi Soleil « la considération qu’on doit aux gens de lettres » qu’il 
revendiquait dans ses Lettres philosophiques (la XXIII°, 1733) ; Napoléon empereur 
considère son opposant Chateaubriand comme « un ornement de son règne » ; Jean 
Moulin rêve que Paul Valéry devienne président de la République ; le général de Gaulle 
s’en remet à Malraux : deux auteurs aujourd’hui en Pléiade, Valéry Giscard d’Estaing 
se reconnaît en Maupassant, Mitterrand, écrivain lui-même, admire et fréquente 
Chardonne et Duras… — mais il faut reconnaître que ce beau déroulé, ces temps 
derniers, a pris du plomb dans l’aile… 

L’autruisme et les idéalisations à notre insu. 
Le vidimus, qui s’apparente ainsi à ce que Jakobson appelait une fonction 

métalinguistique30, présuppose un sujet soucieux de savoir ce qu’il énonce et un 
interlocuteur exigeant, qui mérite des propos précis et vérifiables. Pourquoi l’anglais 
n’éprouve-t-il pas la nécessité de préciser en chaque mot le genre et le nombre ? Parce 
que le genre et le nombre se voient, physiquement : l’anglais se présuppose dans le 
Réel sensible ; les sens font le travail, qui en dispensent la grammaire, dans une culture 
de l’utilitarisme et du matter of facts, dont le symptôme est l’omniprésence du faire (to do), 
jusque dans how do you do, avec « ce goût de l’empirisme qui l’oppose si fortement à 
l’esprit français31 ». La langue anglaise se conçoit en situation, la langue française au 
contraire fait « clarté de tout », ne laissant rien aux approximations du pragmatisme, et 
recompose entièrement le monde pour son interlocuteur — qui ne va pas sans dire. 

Une certaine conception de l’interlocuteur s’entend d’abord dans l’euphonie 
générale de la langue française, qui émet sur la bande passante médiane (entre 800 et 
1200 kHz), travaillée par ce que Remy de Gourmont appelait l’oreille collective : elle se 
caractérise par son impressionnisme sonore (l’Impressionnisme est la langue française 
en peinture), refus des aigus et absence de fréquences basses, qui atteste la part 
éminente que prend historiquement la femme (laquelle n’a quasiment jamais de voix 
basse) dans l’élaboration millénaire de cette oreille collective, composant cette « petite 
musique de chambre » à laquelle Nietzsche l’identifie : 

l’esthétique en est dominée par le e muet, la voyelle blanche qui s’amuït avec 
élégance et délicatesse : c’est mieux encore si c’est un poète anglais qui en reconnaît 
« le pouvoir discret, presque paradoxal. Invention des Français, exclusif à la langue 
française, le e que l’on dit muet murmure doucement tout au long des phrases, comme 
une mélodie souterraine ; je ne trouvais nulle part ailleurs ce petit accompagnement 
musical presque silencieux » [M. Edwards32] ; 

toute en souplesse et soucieuse d’élégance, son mot-clé, la langue française 
s’adresse ainsi, selon sa phonation, à une personne proche, implique une oreille délicate, 
plutôt féminine, ou diplomate, ou les deux à la fois. En langue française on s’adresse à 
une personne, pas à quelqu’un (troisième point d’universalité). Il s’agit là d’une idéalisation 
constituée par la morphologie. Cette personne proche, et qui n’est pas de quelque part 
(point 4), exigeante intellectuellement (point 2), caractérise une idéalisation que l’on 
pourrait appeler l’autruisme. Il ne s’agit pas d’altruisme, qui concerne la morale, la vie 
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réelle, et qui est son nouage ; l’autruisme n’est pas une vertu, mais une représentation 
collective. 

Telle est la question fondamentale des langues : elles ne diffèrent pas par les 
mots, qui voyagent et s’échangent par familles, elles diffèrent par leurs idéalisations 
collectives, logées dans leur morphologie : la place du déterminant (l’instant clé qui 
donne le sens) est culturelle. — C’est pourquoi les langues artificielles ne prennent pas, 
espéranto, volapük et soixante autres tentatives connues qui ont réduit naïvement la 
langue au lexique : leur morphologie arbitraire ne procède d’aucune pratique sociale ni 
par conséquent d’aucune représentation collective (une langue n’est pas un outil.) 

Ces idéalisations ont cours à notre insu. La langue nous pense cependant que 
nous pensons en langue. La langue ne nous dit pas ce qu’est par exemple « l’Autre », 
qui n’existe pas en substance, mais elle détermine notre façon de le penser33. Et elle 
n’est pas (ne peut pas ne pas être) sans relation avec le réel effectif. Or il faut accorder 
à l’Insu le statut et l’importance que l’on connaît à l’Inconscient, duquel le distinguer : 
l’Insu se loge dans le signifié quand l’Inconscient se love dans le signifiant. En ce sens, 
si la notion d’« inconscient collectif » n’a pas de sens rigoureux, la notion d’Insu 
collectif est très claire : toute langue (et il en va de même pour les religions) conçoit 
d’une certaine façon le sujet, l’Autre, la relation homme-femme… 

Orientées différemment sur toutes ces questions humaines, les idéalisations ne 
sont pas supérieures d’une langue à l’autre, elles diffèrent, et ré-agissent différemment 
dans le nouage au Réel de chacune. Ainsi en langue française : l’autruisme a cours à notre 
insu. Cette idéalisation affleure dans ces petits faits de langue inaperçus, d’apparence 
futile, mais qui ne viennent pas par hasard — et laissent entendre de grandes choses… 

Examinons quatre idéalisations différentes à notre insu. 
1. Je ≠ I. « Je » ne veut pas dire « I ». le pronom personnel français se compose 

de la voyelle blanche, la plus discrète des voyelles, la seule qui s’amuït ; elle peut même 
disparaître, se fondre dans j’aime (par enclise : je est enclin à se fondre), contrairement à 
tous ses confrères (I, Io, Ich, Ana, Ego…), qui restent chacun sur son quant-à-moi ; 
avec son e muet je est tu pour une part — au double sens d’une part muette tue. Je est 
le pronom de l’autruisme, procédant d’une culture dans laquelle « le moi est haïssable » 
(Blaise Pascal). La relation je/tu, dans la réciprocité qu’elle implique (« je deviens tu 
dans l’allocution », montre Benveniste), fonde une personne intersubjective qui n’est 
pas la même que I/You ; elle n’est pas supérieure ; mais elle n’est pas la même : 

I se tient seul ou unique, isolé ou insulaire, solitaire ou séparé, à distance 
typographique de tout autre. Il s’écrit comme le chiffre I. Sa voyelle rouge aiguë peut 
se porter très fort au premier plan, dans les films de Woody Allen ou dans les 
autobiographies de Henry Miller — dans une langue qui… sent fort l’I. Pronom de 
l’affirmation solitaire, un selfisme de la langue s’articule spectaculairement, dans le Réel, 
à la privacy et à une infinité de comportements, au plan individuel comme au plan 
général : le selfisme s’oppose à l’autruisme.  

Ce fait de langue s’étend à un fait de culture, différant dans les représentations 
et donc dans les pratiques sociales — inséparables historiquement de l’influence des 
religions : le selfisme prend part à l’histoire du protestantisme, au sens weberien, 
l’autruisme a partie liée avec l’histoire du regard compassionnel développé par le 
martinisme en pays galloromain… 

2. Vous ≠ you. James Joyce et Ezra Pound ont échangé une longue 
correspondance34, au cours de laquelle, devenus familiers, ils finissent par se tutoyer. 
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Mais seulement… dans la traduction française et au jugé du traducteur, car ils n’ont 
jamais cessé de se dire you ! Il importe à la nuance française de distinguer vous de tu. 
« ‘Vous’ avant le baiser, ‘tu’ après. Le moyen de faire autrement ? » demande Jacques 
Drillon35. De même, le pronom you se déplie en deux mots français (tu, vous), et your en 
cinq mots français (tu, ta, tes, vos, votre). À qui s’adresse you ?, dès lors, ou plus 
précisément : quelle est la figure non pas idéale mais idéelle que désigne « you » ; à quoi 
correspond la figure de celui ou de celle dont on n’a nul besoin de savoir s’il est 
homme ou femme, unique ou innombrable, familier ou vénérable ? Le client. The 
customer. Symbolisation élaborée par la plus grande puissance commerciale du 
millénaire précédent. You s’adresse à qui que ce soit. You est un code-barre. 

3. L’Autre. La linguistique étudie le fait de parler, jamais celui qui écoute. Il 
faudrait une linguistique de celui qui se tait. Et la question serait : qui est-il, celui qui se 
tait, dans le discours de celui qui lui parle ?, autrement dit : comment une langue 
conçoit-elle l’Autre[35] ? Il est défini par le moment où celui qui parle lui permet de 
comprendre. Le verbe est le roi de la phrase, si je le donne tout de suite je permets à mon 
interlocuteur de comprendre et de m’interrompre : l’Autre est mon égal en droit, 
ouvrant ainsi, par lent mais inéluctable nouage, un espace démocratique. (La place du 
verbe, telle est, au passage, le grand cadeau de la langue française à l’anglais, qui 
conserve toutefois une part de grammaire germanique sous la forme du génitif saxon 
— Christie’s auctions…) 

C’est en cela que Rivarol présenta l’ordre Sujet-Verbe-Prédicat comme gage De 
l'universalité de la langue française (1784) : il faut comprendre qu’il ne s’agit que d’une 
logique, mais c’est ce que l’on peut en déduire, l’autruisme, qui constitue un point (le 
quatrième) d’universalisation. Si je dis je t'aime, l’Autre est même placé avant le verbe (à 
« t’ ») et qui sait tout de suite « à qui ce discours s’adresse ». Le vidimus atteste ce souci 
de l’Autre à tout moment de toute phrase (« les clés que j’ai perdUES »). 

D’autres langues, l’allemand, le turc, le coréen, le népalais et les langues ouralo-
altaïques mettent la charrue avant les bœufs : elles choisissent au contraire de retarder 
au maximum le verbe et rejettent le déterminant en toute fin de phrase : l’Autre est mis 
en attente. Elles idéalisent le locuteur dominant qui peut, avec son Ich écumant, 
assujettir ses interlocuteurs à sa guise, pendant quatre-vingt-quatre mots dans une 
phrase de Freud36, selon ce principe résumé dans les trois mots d’Ich liebe Dich : Ich… 
liebe (attendons de savoir qui)… Dich (ouf, c’est moi, jusque-là tout va bien, mais il faut 
encore attendre la suite)… NICHT ! 

Dans ce cas la langue française fait précéder le verbe de sa négation (ne t’), pour 
prévenir, investir le verbe afin de ménager le destinataire : la double négation, cette belle 
particularité de la langue française, le ne explétif offre une prévenance, comme on retient 
une branche lors d’une promenade en forêt pour épargner, à celle ou celui qui vous 
suit, ce que Maurice Genevoix appelait « la gifle souple d’une branche36 » … 

Il y a des peuples qui passent leur vie à attendre le verbe, pendant que d’autres 
se demandent s’il faut un e à bu. Frappante est la différence entre les débats télévisés 
de part et d’autre du Rhin, quand les uns jugent les autres plus respectueux, parce 
qu’ils n’ont pas encore compris, tandis que les autres se coupent la parole parce qu’ils 
n’ont plus besoin d’écouter. Dans un film comique allemand de Lubitsch projeté en 
salle bilingue, les francophones rient avant les germanophones, parce qu’ils suivent les 
sous-titres en français. 
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Cette notion de place du déterminant dans la syntaxe suffit à la psychanalyse 
pour faire s’écrouler comme un château de cartes tout l’édifice de la Phénoménologie de 
Hegel, pour qui l’Autre est une abstraction creuse, et tenir pour un amstrad la 
grammaire générative de Chomsky, plate et platonicienne, qui « aplatit l’histoire37 », et 
présuppose un locuteur abstrait, un ordre des mots universel, un monde 
unidimensionnel où tout se vaut, espace idéal du libéralisme. « La langue est façonnée 
par la culture et reflète les activités quotidiennes des individus », affirme au contraire la 
fameuse hypothèse Sapir-Whorf, ajoutons qu’elle la constitue, dans sa complexité, sa 
singularité, car la culture ne lui préexiste pas : en ce sens les idéalisations à notre insu 
ne se comprennent pas comme des causes mécaniques, elles sont la part utopique des 
langues ; mais rien sans elles ne passe dans le Réel, fût-ce pour y échouer. 

À considérer le nouage du point de vue de l’Autre, on ne devrait pas s’étonner 
que les potentialités tyranniques de la grammaire aient trouvé à se réaliser en 
Allemagne, en Turquie, en Corée, au Népal… ; l’attente du sens (la « détermination à 
droite » de la phrase) implique et développe chez le sujet parlant-dominant sans cesse 
un complexe de supériorité, et chez les interlocuteurs dominés-sans cesse une 
conformation de soumission non critique — ce qui ne peut pas ne pas favoriser, dans la 
réalité historique, des dictatures dont tous ces pays, comme par hasard, ont fourni les 
plus convaincants exemples… 

On ne s’étonne pas davantage qu’une idéalisation collective d’égalité dans la 
langue ait conduit, tôt ou tard, à quelque Révolution et ses répliques jusqu’à nos jours. 
Le Code noir (1685) aussi est rédigé dans la langue des Droits de l’Homme, mais alors il 
entre en contradiction avec ces idéalisations — celles-là même qui portèrent Louis X 
le Hutin à l’émancipation de tous les serfs de France en 1315. Les historiens devraient 
être à l’écoute de la langue… 

C’est par ces propriétés, leurs idéalisations insues mais perçues, que « la langue 
française est encore considérée dans le monde comme l’héritière des Lumières (elle en 
est même l’outil), comme un des visages de la modernité, de la tolérance, de la laïcité, 
de la résistance, de la liberté ». [J.-M. Borzeix39] 

4. La relation homme-femme. Il n’y a que trois possibilités pour les langues de 
concevoir la relation homme-femme. La première est de ne pas avoir à la connaître : le 
neutre. C’est le choix anglo-américain : beautiful, ou turc : güzel. La deuxième est de 
fonder la différence par deux voyelles codées, par ici ces dames, marquées par le a 
bella, hermosa, Piękna en polonais, par ici ces messieurs, marqués par le o en basses plus 
viriles : bello, hermoso, belo en portugais. Que se passe-t-il dans ce cas ? Il y a marquage 
au corps et naturalité de la distinction de genre. 

Or, c’est une troisième solution qu’invente la langue française, qui choisit sa 
plus belle voyelle, pour son élégance et sa sobriété, le e qui s’amuït : enchantÉE…. 
Dans ce cas le e muet et la proximité qu’il implique suggère avec l’accord du participe 
une coprésence ontologique. La langue française refuse le marquage au corps. Le e muet 
n’est pas un corps, c’est un parfum. L’accord en ée n’est pas un son, c’est une 
brumisation. Il est la part belle de la coprésence, discrètement prolongée et affinée ; un 
accord de charme. 

C’est là tout un univers pour une civilisation qui dessina les coupes à 
champagne sur le modèle des seins parfaits de la marquise de Pompadour [A. 
Makine40]. La peinture française du XVII° siècle est la seule au monde dans laquelle la 
femme n’est pas toujours une proie qui subit les assauts d’un faune concupiscent : 
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dans le Couple d’amoureux de François Boucher, elle est consentante et cherche le 
plaisir41. Il n’est pas possible que soient restés longtemps sans trace les trois derniers 
conseils que reçut le jeune Perceval de sa mère, au moment de la quitter : « être pieux, 
homme d’honneur et servir les dames. » 

Comparez sur le plan des idéalisations deux absolutistes, Soliman le Magnifique, 
applaudi dans ses couloirs par trois cents concubines de son harem qu’il peut à tout 
instant engrosser ou précipiter dans le « vieux puits » que l’on voit toujours à Topkapi ; 
et Louis XIV, le « Roi Soleil » qui retire (« ôte tout-à-fait », précise Saint-Simon42) son 
chapeau devant les dames, quelles qu’elles soient, y compris ses femmes de chambre, alors qu’il 
ne fait que toucher son chapeau de la main devant les seigneurs. 

Cette idéalisation unique au monde (« Chez les Grecs, affirme Stendhal, jamais 
de galanterie envers les femmes43 ») s’articule au nouage de comportements sociaux 
particuliers : galanterie (qui n’est pas condescendante mais réciproque44), marivaudage, 
libertinage, tout autant intraduisibles et inconnus en autres langues et cultures : « in 
Frankreich, dem Lande der Galanterie par excellence », admire Thomas Mann45. Il ne 
s’agit pas de la place de la femme dans la société, toujours à conquérir, et qui est de 
l’ordre du Réel politique ; mais de la représentation collective de cette relation hommes-
femmes, qui rend possible le Réel politique : 

quand la réalité est en retard sur l’idéalisation, ce qui est souvent le cas, on 
piétine la momie d’un « grammairien » oublié, Nicolas Beauzée qui déclara en 1767 que 
« le masculin l’emporte sur le féminin », sottise pour manuels scolaires, produit d’une 
époque de l’histoire des idées qui ne pouvait envisager un concept d’idéalisation : car 
une chose est la réalisation politique de la féminisation, tôt ou tard, des grades et des 
noms de métier, une tout autre est le fait que la langue française conçoit par avance et 
parfaitement la féminisation46 : 

il suffit d’attribuer son e muet, étudiant/e, infirmièr/e avocat/e ; ne pas 
féminiser relève de la situation réelle politique, non pas de la langue. L’Académie 
française qui s’est prononcée, en février 2019, en faveur d’une ouverture à la 
féminisation des noms de métiers, de titres et de grades s’en remet sagement à l’usage 
[D. Sallenave47], comme fit Malherbe qui renvoyait à ses maîtres, « les crocheteurs du 
porc au foin » : le peuple ; sinon que le peuple de nos jours est aussi un public 
télévisuel soumis au gigantesque pilonnage d’un bouquet de chaînes d’où pleuvent 
comme à Gravelotte des milliers de mots américains par jour… : 

c’est pourquoi il importe de signaler que l’enjeu civilisationnel tient non pas à la 
féminisation des noms de métier, mais à la façon dont on féminise, c’est-à-dire selon la 
forme de la séparation ou de l’inclusion. Il y a toutes sortes d’exceptions, mais la règle 
générale est très simple : toujours choisir la forme en ère ou en eure, celle de la 
coprésence ; quand autrice, malsonnante et connotée par autiste, est choisie contre 
auteure, c’est la séparation qui est préférée à la coprésence. Celle-ci, auteure, est 
conforme à l’idéalisation française harmonieusement indiquée par la brumisation du e 
muet, professeure, étudiante ; celle-là, autrice, par marquage au corps, penche du côté 
angloaméricain du développement séparé — et c’est bien pourquoi « autrice » 
l’emportera. L’écriture dite inclusive est ignorante de la langue française, laide, sourde, 
simpliste, moraliste et d’ailleurs illisible, appropriée à des relations en chiens de faïence 
constitue un signe manifeste de l’autocolonisation américaine, séparatiste et 
communautariste, opposée à la coprésence esthétisée de cette idéalisation en langue 
française. Ainsi, sans la brumisation du e muet, la féminisation « genrée » s’active dans le 
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même sens que l’écriture dite inclusive, dont on s’aveugle à ne pas voir qu’elle est 
exclusive : soumises au représentations américaines, elles en propagent les pratiques, 
political correctness, sexual harrassment, juridisme 

Accédons ainsi à quelque synthèse : aucun doute, on peut affirmer que « la » 
langue française existe, contrairement au relativisme et au nominalisme ambiants48, il 
s’agit d’un grand nuage qui s’étend sur plus de mille ans, qui se transforme et s’étire sur 
ses lisières et qui, avec sa coloration musicale particulière, se tient parfaitement 
constitué en système singulier ; et l’on parle bien de la langue française, non pas des 
langages, ni des niveaux de langue, ni des variantes régionales ou sociales, ni des 
quartiers ou du FPA (le français parlé à Abidjan) qui participent de ce système et se 
subsument en lui (parfois s’en écartant, comme le verlan, par référence à lui), de même 
que les écritures variées (dont Barthes a montré qu’elles sont aussi une des 
potentialités de la langue), toutes relevant de cette même koiné ou forme commune : 

la langue française existe, et se caractérise par trois grandes propriétés : le vidimus 
(ou le système de précision, temporalités comprises), l’euphonie (l’esthétique crée par 
l’oreille collective : zone hertzienne médiane, 36 phonèmes, équilibre des consonnes et 
des voyelles au principe du e muet, refus de l’accentuation), et l’autruisme (le rapport à 
l’Autre, la prévenance : phonation, place syntaxique du déterminant, double négation, 
coprésence ontologique homme-femme), trois propriétés uniques qui relèvent de son 
génie propre, en cela qu’elle ne les doit à aucune autre langue, et qui sont 
universalisables, l’ensemble constituant une entité anthropologique, en cohérence 
grammaticale (on pourrait appeler grammatique ce domaine d’étude d’une anthropologie 
déduite de la morphologie) ; 

ces propriétés relèvent d’une communauté historique et non pas exactement 
d’un territoire ; elles sont culturelles et non spatiales : à l’attention de ceux qui 
prétendaient à une « langue québécoise », le linguiste Jean Marcel rappelait que « le 
français parlé au Québec ne diffère en rien (du point de vue de la syntaxe et de la 
morphologie) du français commun à tous ceux qui parlent français dans le monde » ; il 
y a ainsi des mots du joual inconnus en France qui sont et sonnent francophones 
(clavardage, planche à neige, tuque, frette), comme dans toute la francophonie, alors que les 
Français utilisent (booster, look, gore, trash) des mots allophones. 

Il n’est rien là qui ne se résolve dans cette note d’Albert Camus confiée à ses 
Carnets : « ma patrie c’est ma langue49 », et que l’on ne puisse comprendre, plus 
profondément, dans les idéalités dont la langue se soutient secrètement (jusqu’à les 
réaliser même, comme c’est le cas de l’auteur de L’étranger), où trouver des fondations 
communes d’identité, à tout le moins d’appartenance à notre insu, telles que l’on peut 
les connaître en partie, les reconnaître en patrie. 

Ainsi peut-on définir la francophonie tout entière, et toujours extensible, 
comme une communauté d’idéalisations à son insu. Cela constitue un modèle alternatif pour 
le monde. Il importerait de le réaliser. Ce qui exigerait une vision stratégique. 

 
III. Fredaines & métaplasmes. 
Cet édifice vacille. On ne pourrait établir en langue française aujourd’hui une 

liste de Probus, cet opuscule du IV° siècle de notre ère qui colligeait les deux cents fautes 
fréquentes en latin, car un tel Dire, ne pas dire n’en finirait plus quand l’orthographe se 
détériore dans tous les milieux sociaux50. Pour y voir clair, il faut distinguer deux sortes 
de fautes : les fredaines et les métaplasmes. Les fautes d’orthographe qui portent sur 
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les marques étymologiques [ou engrammes, II], ont peu d’importance car ces 
conventions sont arbitraires ; écrire charrette et chariot avec un r ou deux, il faut s’en 
occuper, car la langue s’entretient comme un jardin, mais ce sont des fredaines ; 

tandis que les métaplasmes (terme employé ici au sens d’avarie) détériorent le 
logiciel de la langue française : perte de la claire diction, rétrécissement du lexique par 
des silures, ces mots qui, comme le poisson du même nom, absorbent la diversité de la 
flore (comme impacter, nickel ou booster, silure américain, qui remplace propulser, 
dynamiser, l’oreille latine et l’oreille grecque…), réduction à deux syllabes, 
développement de la transitivité, du neutre (lequel à la place de ses déclinés), 
aplatissement des temps au présent perpétuel à chaque journal télévisé, disparition du 
passé simple, confusion générale de l’imparfait et du conditionnel [point 6], jusqu’à la 
Comédie française qui, oubliant sa mission de conservatoire, diffuse le monologue de 
Scapin dans ce temps nouveau de l’ère virtuelle que l’on pourrait appeler le 
confusionnel…, 

c’est le vidimus tout entier qui se détériore : « à l’université, on lit tous les jours 
dans des copies : vous pouvez nous aidez, nous aidait, nous aidaient, nous aidé, nous aidés » [P. 
Jourde51]. On ne s’en étonne pas si un écolier reçoit 630 heures de français de moins 
qu’en 196052, si l’on apprend à lire, comme il en fut question, par les coupures de 
presse plutôt que dans les grands auteurs, ou si « la grammaire est négociable », comme 
l’affirma une ministre de l’Éducation nationale que Jean d’Ormesson surnomma 
Terminator53 : 

une réforme de l’orthographe peut porter (a pu porter, pour la dernière en date) 
sur les lettres étymologiques, avec l’affaire nénufar, qui sont toutes des conventions 
arbitraires et ne mangent pas de pain54 ; autrement dit : sur les engrammes, qui sont 
des fredaines. Mais elle est impuissante à modifier les métaplasmes (on ne peut pas 
changer la place du verbe par décret), car ils relèvent des pratiques sociales, d’autant 
que l’école est défaillante, les médias illettrés prescripteurs, et que le numérique 
détériore le vidimus et toute la grammaire, percutant ainsi la langue française comme 
aucune autre. 

La langue évolue par les fredaines (quand tabula devient table), mais elle involue 
par les métaplasmes — il est grave que les aliborons laxistes du Conseil constitutionnel 
et du CSA l’ignorent, qui ne trouvent pas à exercer leurs responsabilités devant un 
Morandini live sur Cnews, un BFMstory, ni rien à redire quand les « fake news surfent sur le 
web » [H. Bourges55] — ces nouvelles sortes de délinquance… Telle est la crise de langue 
française : la réforme sur les fredaines est inaudible ou entraîne une double 
réglementation, tandis que les métaplasmes américanisent sans obstacle. 

On ne saurait traiter de l’admirable langue anglaise sans cette French flippancy, 
cette désinvolture que nous prête Lord Byron dans son Childe Harold’s Pilgrimage, et 
non sans se plaire à rappeler la part de langue française dont elle se compose : 63%. 
Trente mille mots56. Ce chiffre est à la mesure de l’énorme impensé de tout l’empire 
anglo-américain, qui l’ignore massivement, refuse de le savoir, ainsi que l’illustra le 42° 
Président des États-Unis, Walker Bush : « The problem with the French is that they 
don’t have a word for entrepreneur ». 

Tandis que l’anglais n’était au Moyen Age, selon Antoine Berman, « qu’un 
idiome écrasé par le français57 », la langue française fut parlée pendant quatre siècles 
dans les îles britanniques : les Anglais qui brûlèrent Jeanne d’Arc parlaient français (à 
preuve ils l’appelaient « vachère » et traitaient les Français fidèles à Charles VII de 
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« maquereaux mescréants »). Désormais l’anglaméricain n’est plus seulement 
hégémonique, il est naturel, le monde entier et le cosmos parlent anglais, de même que 
les Romains de l’Antiquité, comme l’atteste Charlton Heston dans Ben-Hur, et déjà les 
anciens Égyptiens, comme Liz Taylor dans Cléopâtre. 

 
Les cinq formes de l’anglais. 
Il importe de distinguer les cinq formes invasives de l’anglais dans la France 

aujourd’hui. 1°) Par recouvrement total. L’anglais intégral s’est substitué à la langue 
française dans nombre de conseils d’administration (Air France, Renault, Peugeot…) 
et autres colloques qui se tiennent en France même contrairement à l’article 2 de la 
Constitution. 

2°) Le globish58 : sans déclinaison, sans article, sans féminin, monosyllabique, 
transitive, passe-partout dans le monde entier, « cette non-langue de pure 
communication » [B. Cassin59] est utile pour renseigner les Anglophones qui vous 
demandent leur chemin directement dans leur langue, car l’arrogance a changé de 
camp (et cela permet au British Council de vous compter parmi les 750 millions de 
d’anglophones « ayant une connaissance limitée de la langue »). 

3°) La situation s’aggrave avec l’anglobal, que caractérisent deux tropes, la 
substitution et la désinvention. La substitution n’a jamais eu cours en langue française : les 
mots étrangers innombrables ont toujours été transformés sur place, remodelés par 
l’oreille francophone, comme l’arabe djouba devient jupe, et comme Rabelais 
transforme cervella en cervelas. On préfère mail à courriel, bashing à dénigrement, 
niouzlaideur à lettre d’information, fake news à fausse nouvelle ou infox, hashtag à mot-
dièse, slikeline à funambule, fooding à cuisine, cluster à foyer, etc., etc. : 

anglobal désigne la langue hégémonique60 qui englobe une autre, la parasite et s’y 
substitue progressivement [J.-M.Rouart61] : on ne court plus, on run, il n’y a plus de 
coiffeur, mais des barber-shops, etc.. De 1920 à 1930, la langue française accueillit 47 
mots anglais62, aujourd’hui un par jour, dix mille en trente ans, substitution d’une 
langue en vue : davantage encore que par le lexique, qui ringardise de temps en temps 
quelques mots d’anglobal (speakerine), le phénomène est celui d’un changement 
d’oreille collective, qui constitue un réchauffement sémantique. La colonisation nous tient 
par l’oreille. 

4°) Il convient d’affiner l’anglobal en considérant le « franglais » : ce terme lui-
même, par son contenu équilibré, en dépit d’un emploi célèbre mais irréfléchi, 
implique une parité entre les deux langues, un échange historique, normal entre 
voisins, amical même, souhaitable entre deux civilisations ; « humeur s’est transformée 
en humour et nous est revenue spirituelle » [F. Delay63] ; le franglais correspond à ce qui 
participe d’une écoute réciproque millénaire (un tennis, mot français, avec ses échanges 
perdants) selon des racines gréco-latines communes (technology/gie), et peut paraître 
acceptable pour cette raison, puisqu’il s’accorde au registre de la phonation 
francophone ; le franglais ne concerne que quelques dizaines de mots fréquents [petit 
glossaire franglais64], l’anglobal plusieurs milliers et leur grammaire ; le franglais touche à 
la relation, l’anglobal à la soumission. 

5°) L’anglolaid, ce terme humoristique décrit une forme nouvelle, l’imitation de 
l’anglais par les Français autocolonisés. Le trope en est la désinvention : les Français 
n’inventent plus dans leur langue mais dans un anglais qu’ils imitent sans pouvoir la 
reproduire (par exemple l’inénarrable maisonning, car le français n’utilise pas ces nasales 
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vélaires du suffixe -ing, pas plus que les tch et les dj des mots anglais comme charter, 
prononcés en français comme chapeau…), et que les Anglophones ne comprennent pas 
[petit glossaire anglolaid65], ce dont ils se gaussent ou se navrent : 

un Premier ministre, J-.M. Ayrault, annonçait une « silver economy », 
incompréhensible en anglais — qui prend statut dès lors de langue du maître, au sens 
que révèle la psychanalyse d’une soumission imaginaire : le Français se situe 
inconsciemment Outre-mer [R. Debray]. Au lexique imité s’ajoute la grammaire 
dominante, l’inversion Sujet-Prédicat étrangère à la syntaxe française (point 3), 
pratiquée de même par un autre Premier ministre, M. Vals, dénonçant « le France 
bashing », ou un autre Premier ministre encore, J.-P. Raffarin, promoteur de la « positive 
attitude »… : 

« Tout ça se passait en anglais… là vous pouvez apprécier le déclin de notre 
langue… ç’aurait été sous Louis XIV ou mettons seulement sous Fallières jamais ils 
auraient osé… Do you admit ?… mon cul ! », s’exclamait Céline dans D’un château 
l’autre… Ce grand connaisseur en matière de collaboration ajoutait ce juste 
commentaire qui ne le concerne que trop : « La sensibilité française s’émeut que pour 
tout ce qu’est bien anti-elle ! ennemis avérés ; tout son cœur ! masochisse à mort ! » 

Quand l’anglobal s’empare d’un domaine, c’est irréversiblement : on ne peut 
revenir sur l’anglais dans l’aviation internationale ; tandis que l’anglolaid est un choix 
d’autosoumission ; l’anglobal relève du Réel, l’anglolaid de l’Imaginaire66. L’anglobal 
est un vecteur de colonisation ; l’anglolaid, d’autocolonisation. La preuve qu’il ne s’agit 
pas de « mondialisation » mais d’autocolonisation ? La langue française dans ses idéalisations 
déterritorialise (point 3), tandis que l’anglolaid relocalise, reterritorialise (en anglais 
d’ici). 

S’il y avait en France une société intelligente et consciente d’elle-même, elle 
pratiquerait ceci : pour tout le monde, comprendre le globish ; pour la plupart, 
apprendre l’anglais (et quelques langues d’Europe…) ; dans sa langue : admettre 
parfois le franglais, mais combattre résolument l’anglobal et répugner absolument à 
l’anglolaid. 

La mondialisation n’est pas fatale, elle dépend des États, comme l’a démontré 
Castoriadis. Ce que l’on appelle la globalization, c’est au fond l’extension du 
Commonwealth — qui, pour les historiens anglais depuis le Moyen Age inclut la 
France et l’Irlande67. Depuis cinquante ans, la politique et la société françaises se 
soumettent à l’objurgation du Speak white que les patrons anglo-canadiens du XX° 
siècle placardaient à l’adresse de leurs ouvriers québécois, affirmant une supériorité de 
à caractère racial68 : 

c’est dans cette soumission que V. Giscard d’Estaing annonçant son élection en 
anglobal, diffusa en 1974 urbi et orbi ce double message : la langue française n’est plus la 
langue internationale et (à entendre son anglais) nous sommes incapables de bien parler 
la langue du maître — double infériorisation confirmée ensuite de mille manières. 
Quand « casse-toi pov’con » retentit partout dans le monde, Sarkozy fait savoir que la 
France n’est plus ce pays de culture que l’on croyait. Son successeur, entre autres 
exploits symboliques, livre l’Université à l’anglais par la scélérate loi Fioraso : Hollande 
a fait de la France un pays bas. 

Résultat : selon le dernier classement de l’EPI (English Proficiency Index), la France 
arrive devant 19 ex-colonies britanniques ayant toutes l’anglais pour langue co-officielle, 
de jure ou de facto, pour ce qui est du niveau en anglais de sa population. 
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Il penche, tel un arbre millénaire, le vidimus, cette admirable singularité de la 
langue française et s’il s’effondre, ce sera la fin de la langue française, par oralisation, 
banalisation, et régionalisation : elle s’écrasera en chiac, ce patois mâtiné d’anglais du 
Nouveau Brunswick, français pourri en phase finale. C’est ainsi qu’une civilisation est 
avalée par une plus vaste, comme au ciel on observe des galaxies cannibales. Par 
nouage les signes grammatiques en sont déjà perceptibles dans la société, réduction de la 
prévenance, développement du moi séparé, que précèdent immanquablement, par une 
autre arche de la même logique, les actes politiques — retraites aux banques, sécurité 
sociale aux assurances, chemin de fer concurrents, un autre Réel, américain et 
youropéen. 

L’effondrement de la langue française en chiac peut survenir en deux 
générations, autour du 500° anniversaire de l’édit de Villers-Cotterêts, avec un beau 
château rénové pour l’occasion ; le rayonnement international de la langue française se 
joue dans les dix ans qui viennent ; et dans l’immédiat est engagée la survie de notre 
langue dans les institutions européennes : après le Brexit négocié en anglais (et « loose-
loose » conclut M. Barnier), quand la Commission européenne et le Parquet européen imposent 
l’anglais déjà « langue de travail » en « langue commune » (alors que nul pays, y 
compris l’Irlande et Malte, ne reconnaît l’anglais pour seule langue officielle) — 

peut-on espérer du président de la République française, prix Citron 2018 pour 
avoir déclaré que « parler l'anglais renforce la francophonie » [69], et qui croyait naguère 
qu’« il n’y a pas de culture française » (ce dont la langue est pourtant la preuve, le trésor et 
le conducteur essentiels) qu’il reprenne à son compte la vision de Victor Hugo d’une 
Europe qui utiliserait le français, comme le propose un journal italien [70], à tout le 
moins d’une Europe de la traduction préconisée par Umberto Eco et conforme à sa 
charte linguistique de 1958 : oui, on peut et doit attendre d’un patriote intelligent une 
immédiate et vigoureuse offensive du type pont d’Arcole [71]. 

À l’instant de ce dernier espoir international, survient sans prévenir une 
nouvelle carte nationale d'identité « bilingue » français/anglais ; or, dans ce  document 
symbolique par excellence, le seul commun aux 65 millions de citoyens et qui, sous ses 
mots tellement chargés nationale, identité, atteste leurs données personnelles et 
physiques, un tel recours à l’anglais objective quatre messages dans l’ordre du 
Symbolique : la France est un pays bilingue, comme le Canada ou le Cameroun (alors que 
la France est le seul pays francophone à disposer de la langue française sur tout le 
territoire) ; le français n’est pas une langue internationale, quand la langue française est parlée 
sur les cinq continents : les 45 pays qui ont notre langue en partage apprécieront ; nous 
sommes une variante locale du Commonwealth, et non pas en Europe (où l’anglais n’est 
plus la seule langue d’aucun des 26 états membres) ; 

et brochant sur le tout : c’est l’État français lui-même, et non plus ces 
innombrables autocolonisés, unfrench et fiers de l’être, que Michel Serres appelait les 
« collabos de la pub et du fric », c’est l’État qui méprise sa Constitution, article II, et 
enfreint la loi Toubon : est-il nécessaire de traduire carte nationale d’identité, par national 
identity card, trois mots français passés à l’anglais depuis Hastings ? Nos amis Anglais 
n’ont pas de cartes d’identité, nos amis Américains pas davantage (leur permis de 
conduire suffit) mais nous aurions une carte d’identité en anglaméricain dans la langue 
de ceux qui ont claqué la porte de l’Europe ? À une langue hégémonique substituons 
l’Europe de la traduction et sauvons les langues d’Europe. La carte d'identité constitue 
la ligne rouge du Symbolique. Le Président Macron prend le pont d’Arcole à l’envers. 
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« Nous devons au moins préserver ce que nous sommes pour garder la chance 
de devenir différents un jour », suppliait Camus72. Que faire ? D’abord nous dépolluer 
nous-mêmes de l’anglobal et de l’anglolaid. Nous opposer systématiquement aux collabos 
publics. Rejoindre les associations de défense de la langue française qui mènent des 
actions en justice. Il n’y a que les ornithologues pour ne pas s’en étonner : les oiseaux 
aussi nous écoutent et nous imitent, il y a une francophonie du ciel, et les hirondelles 
qui sont nées en France choisissent de passer l’hiver en Afrique francophone… Un jour, 
si les collabos l’emportent, nous serons quelques-uns à ne flûter la langue française que 
pour faire plaisir aux hirondelles. 
 

Los Angeles – Luxeuil-les-Bains – Chaumussay, mars 2020 
 


